ハンブルグとビートルズ。「ビートルズ都市論」（福屋利信著）がリバプールに次いで取り上げているのが、ビートルズが修行時代に過ごしたハンブルグだ。
実は、ここでも僕は一つ告白しなければならない。僕はハンブルグに行ったことがあるかもしれないのだ。いや、実はフランクフルトだったかもしれない。土曜日の朝に成田を発ち、１３時間かけてドイツに着き、現地で打ち合わせをして一晩して、月曜日の朝に成田に戻るという出張をしたことがあるのだ。
そんなバタバタの旅だったから、しかもそれは１５年も前の話だから、そこがフランクフルトだったのか、ハンブルグだったのか曖昧なのだ。ただ、その町には確実にポルノ街があった。現地の会社の人にタクシーの中でそんな話を聞いた記憶がある。
もしかしたら、そのあたりは、ビートルズが修行したレパーバーンだったのかも．．．これはあくまでも願望だが。
ビートルズがハンブルグで修行をした時代、そのレパーバーンは、船乗り、不良、売春婦達のたまり場だったという。ビートルズはストリップ小屋でストリッパーの前座としてステージに上がっていたのだ。客の視線をなんとか自分達に惹きつけるため、あらゆることをしたとジョンは述懐している。
イギリスにこもっていたら、絶対にあんなに成長しなかったね。ハンブルグじゃ思いついたことを何でもやるしかなかった。
しかし、彼らがハンブルグで得たものはそうした最悪の状況で身についたバンドとしての「腹」、パワー、テクニック．．．そうしたものだけではなかった。
この本では、ハンブルグで彼らが出会ったイグシスという前衛的な中流階級の若者からの影響について丹念に描かれている。
アスリット・キルヒヘア、クラウス・フォアマン、ユンゲン・フォルマー．．．。
ビートルズは、彼ら彼女らから、ファッション、芸術、実存主義という全く新しい刺激を受けた。そしてそれはかけがいのないものとなっていくのである。
ビートルズは、この葛藤のすえに、ハンブルグの下層階級のロッカーとも、中産階級のイグジスとも共有できる価値観を育て、双方から「野生と知性」を吸収しつつ、リバプールのテディ・ボーイから世界のオピニオンリーダーに成長していったのである。
ここの話で興味深いのは、このイグジスに対するメンバー一人一人のスタンスがその後の彼らの進路を必然的に決めていったということである。
イグシスの価値観と最も自分を同化させたのがスチュワートサトクリフである。彼はアスリットの家に住み込み、絵画の勉強に専念することを選択し、ビートルズから足を洗った。
一方で、どうしてもイグシス的な前衛性を自分の中に取り入れることができなかったのがピートベスト（左絵）である。それは彼がずっとリーゼントを通したことでもうかがい知れる。その後、ピートベストと他のメンバーとの間に徐々に溝が出来ていったのはご存知の通りである。結局、デビュー直前に彼はビートルズをクビになるのであった。
エネルギーと前衛性、感性と知性、音楽と思想。
ビートルズはその後、世界に飛躍するために必要だった両輪の武器（の萌芽）をこのハンブルグで得たのである。
60年代、ビートルズは、ロックンロールをロックへと成長させたとはよくいわれることだ。それは、彼らがハンブルグで得た極端なニ面性があって初めて可能なことだったのである。これは歴史の必然とでもいうべきなのだろうか、この二面性の吸収に失敗したメンバーはビートルズになれなかったということなのであろうか。
それも残酷な現実である。
言ってみれば当たり前のことではあるが、出会いと好奇心、そして夢、それらはいつの時代もどの場所でも大切なものだということを、ハンブルグ時代のビートルズは、僕らに教えてくれる。
まさむね
「ビートルズ都市論」（１）　労働者の町・リバプール
「ビートルズ都市論」（２）　野生と知性の街ハンブルグ
「ビートルズ都市論」（３）　彼らには冷たかったロンドン

最近、ヤンマさんのブログ「ＢＥＡＴＬＥＳを歌おう♪　Ｙｅａｈ　Ｙｅａｈ　Ｙｅａｈ！」で、「レニーとヤンマの英国珍道中」が連載されていて、お気に入りだ。いつか、僕もリバプールに行って、その土地にビートルズを感じたい、そんなことを感じさせる内容である。
ここで告白だが、実は、僕もリバプールに行ったことがあるのだ。それは今から１５年ほど前。
僕が海外ゲームのバイヤーをしていた頃の話だ。リバプールにあったシグノシスという会社にプレステのレースゲーム購入の交渉に行っていたのだ。
しかし、僕はシグノシスのオフィスで打ち合わせをしてすぐにリバプールをあとにしてしまった。だから、誠に変な話ではあるが実は本当にリバプールへ行ったかどうかも曖昧だったのだが、当時の同僚と話をしてそれが本当だということがわかったのである。
当時はそれほど、忙しかったということでもあるが、一方で、その時期、僕のビートルズに対する情熱も「冬眠中」だったということである。
全く惜しいことをした。僕のリバプールに対する思い出は、「無」に等しいのだから．．．
僕もいつか、ちゃんとリバプールへ行ってみたい。そして、ペニーレインの青空を眺め、ストロベリーフィールズの門の前で幻想的な気分に浸りたい。
　　　　　　　　★
さて、先週末の連休に僕は「ビートルズ都市論」（福屋利信著）を読んだ。
ビートルズの音楽をその背後にある都市の歴史、経済、社会などから読み解こうとする一冊だ。具体的に言えば、ビートルズが誕生したリバプール、ロックンローラーとして成長したハンブルグ、世界のビートルズに飛躍したロンドン、そしてオマケの東京、の４都市の都市の歴史、経済などを語りながら、それぞれの都市からビートルズが何を吸収していったのかを論じている。正直言って僕の好みの視点である。
まずはリバプール。この街は、かつて奴隷貿易で栄えた。その後も、綿花貿易や造船業など、文化的というようりも産業都市として、大英帝国の繁栄を下支えした土地であったという。
この本でも、奴隷貿易の拠点であったリバプールは、このように描かれている。
西洋文明のエゴイスティックな繁栄に加担した罪を背負った町でもあるのだ。
また、当時、ロンドンに暮らしていたピーターバラガンの言葉を引いている。
「南イギリスから見れば、・・・北部の町は人も暗いってイメージがある。一言で言えば、景気の悪い地方都市という感じ」
確かに、リバプールにはこれといった文化遺産などない。敢えて言うならば「つまらない」労働者の町に過ぎないのである。しかし、ビートルズの面々は後々までこのリバプールに、そしてそこに住む人々に対する愛情を抱き続けた。その証拠がポールの「ペーニーレイン」とジョンの「ストロベリーフィールズフォーエバー」の２曲だ。
ペニーレインの明るい町並みとストローベリーフィールズという幻想的な場所．．．
この本では、ビートルズの音楽の中に流れるリバプールの都市の匂い、つまり、ロックビートのルーツである黒人文化、想像力が豊かなアイリッシュ文化、異文化を許容するカソリックの伝統、そして、ロンドンをはじめとする南イングランドへの反骨心を読み込んでゆく。
いずれにしても、ビートルズの音楽の底に流れる彼らのハングリー精神は、このリバプールという土地が醸造したというわけである。
確か「フリーアズアバード」のプロモーションビデオの冒頭で、ビートルズの４人のメンバーが背中を丸めながら労働者の格好をして造船工場に入っていくシーンがあった。この映像は決して、単なるジョークではない。それは、彼らが送ったかもしれないもう一つの（人生＝「現実」）そのものなのだ。
ビートルズの音楽が全世界を席捲し、人々の琴線に触れることができたのは、彼らのファンタジックな歌の裏面にそういった「現実」が、こびりついた業のように張り付いていたからかもしれない。僕はこの本を読みながらそんなことを考えた。
まさむね
「ビートルズ都市論」（１）　労働者の町・リバプール
「ビートルズ都市論」（２）　野生と知性の街ハンブルグ
「ビートルズ都市論」（３）　彼らには冷たかったロンドン

この冬に封切りされる映画『ノルウェイの森』の主題歌にビートルズの「ノルウェイの森」の原盤が使用することに決まったという。
それ自体は、大変、嬉しいことである。ビートルズの楽曲がまたより多くの人の耳に触れるからだ。
しかも、僕が70年代後半に自由が丘の場末の映画館でみた「全共闘ポルノ」で「レットイットビー」が流れていたのとは違う。
ちゃんと権利をクリアしたということなのである。
僕は以前より、村上春樹の【ノルウェイの森】とビートルズの「ノルウェイの森」との間には、共通の世界観があると感じていた（「村上春樹とビートルズの「ノルウェイの森」における共通点」参照のこと）が、これに映画『ノルウェイの森』も加わったと考えていいのだろう。ますます楽しみだ．．．
しかし、ここですんなり喜べないのが僕の性格の悪いところ。
この記事（「交渉1年超、映画『ノルウェイの森』主題歌にビートルズ「ノルウェーの森」」）に微妙に違和感を感じてしまったのである。そこを少し指摘しておきたい。
まず、下記の部分。
しかし、1年以上にわたる交渉が実を結んだ小川真司プロデューサーは、「原作では冒頭でビートルズの曲が流れ、主人公のワタナベはそれまでの出来事のすべてを振り返り、時の流れを思い起こします。映画で生のビートルズのメロディを聴くと、原作の大人になったワタナベのかき乱されるような感情を実感できると思います」と確かな手応えを得ている。
えっ！？、小説の冒頭の「ノルウェイの森」は、ビートルズの原盤ではないんじゃないだろうか。
その部分を引用してみよう。
飛行機が着地を完了すると禁煙のサインが消え、天井のスピーカーから小さな音でBGMが流れ始めた。それはどこかのオーケストラが甘く演奏するビートルズの「ノルウェイの森」だった。そしてそのメロディーはいつものように僕を混乱させた。いや、いつもとは比べものにならないくらい激しく僕を混乱させ揺り動かした。
しかも、冒頭だけではない。実は、この小説に出てくる「ノルウェイの森」は、ここ以外は（多分）、レイコさんが弾くギターの「ノルウェイの森」なのであり、ビートルズのレコードの楽曲は使われていないのだ。
しかし、記事はこう続けられる。
原作を知る者なら、「原盤を起用するのは必然的なことでした」というトラン・アン・ユン監督の言葉にも納得するに違いない。
僕はビートルズの楽曲が使われることが嬉しいというのとは、別次元で一抹の不安も感じたのであった。
残念ながら「原作を知る者なら、原盤を起用するのは必然的ではないこと」を知っているからである。
まぁ、僕の「イジワル心」を作品全体のすばらしさが吹き飛ばしてくれることを望むばかり、封切りが楽しみだ。
まさむね
関連エントリー
2011.01.03 僕の妻が観たもう一つの「ノルウェイの森」
2011.01.02 「ノルウェイの森」、小説と映画におけるテーマの違い
2009.05.26 村上春樹とビートルズの「ノルウェイの森」における共通点
2010.07.15 原作を知る者なら、原盤を映画に起用するのは必然的ではない「ノルウェイの森」

少し前の話だが、あのジョンレノンミュージアムが閉鎖されるというニュースがあった。
3万人の入場者で、年間１億円の赤字というのは、やはり地代がたかかったからなのだろうか。一日１００人、１時間１０人か．．．
正直、残念だ。僕はビートルズファンを自認していながら、恥ずかしながら一度しか足を運んだことがなかった。
勿論、すばらしい場所だ。何よりも、そこに行くとビートルズファン、そしてジョンレノンファンが必ず居る場所がさいたまに存在しているというのが嬉しかった。
いつでも行けるというのが逆に、足を運ばなかった理由だといったら少し言い訳に過ぎるだろうか。
しかし、敢えて、難を言わせていただくと、あの場所には「聖人・ジョンレノン」はいたが、「ビートルズはなかった」というのが僕の見方だ。
あのミュージアムの根本的な物語は、「両親から捨てられて不良少年だったジョンが、ビートルズで成功して世界のアイドルになったが、心が満たされず、ヨーコと知り合うことによって本当の自分に出会い、世界への愛に目覚めた」だったように思うのだ。
勿論、ヨーコ自身の芸術家としてのセンスとかには僕も感心するところ大である。例えば、あのミュージアムに存在する「いつヨーコからかかってくるのかわからない電話」とか、「双方とも白で勝負の着かないチェス」とか、「すべて半分しかない机と椅子」とか、そしてかの有名な、「上がっていくと天井に『yes』と書いてある階段」など、僕も大好きだ。
それに、毎年、12月になるとコンサートのパブリシティに訪れるヨーコをテレビで見るのは楽しみである。今年も、金スマとかスマスマなどの番組はいつもは見ないのだが、ヨーコがでるというだけでチャンネルを合わせてしまった。
しかし、一方で、ヨーコには決してわからなかったビートルズの音楽もあったのではないかというのが僕の勘だ。しかし、ファンにとってみれば、その部分がもっともジョンレノンらしい部分でもあったのでもある。
いずれにしても、四捨五入するとジョンレノンミュージアムの閉館は本当に残念である。
それだけは真実だ。
まさむね

今月は一日遅れてしまったがビートルズのカヴァー曲ベスト１０というのをやってみたいと思う。
１位　BAD　BOY
２位　のっぽのサリー
３位　ベートーベンをぶっ飛ばせ
４位　ACT　NATURALLY
５位　TWIST　AND　SHOUT
６位　SLOW DOWN
７位　DEVIL IN HER HEART
８位　TILL　THERE　WAS　YOU
９位　MATCHBOX
１０位　みんないい娘
１位～４位は、４人のメンバーのそれぞれの曲を選んだ。ジョンの曲だったら、５位の「TWIST　AND　SHOUT」の方がいろんな意味で有名だが、僕は、この「BAD　BOY」こそ、ジョンの悪餓鬼としての本質を表しているような気がして好きだ。
あの邪悪な声は後の「IMAGINE」からは想像もつかない。でも、あの邪悪さがあるから、「IMAGINE」が光るのだ。
元不良の学校教師とか弁護士とか、日本では何故かウケるが、それは、「古事記」のスサノウ以来のヤンキーの伝統なのだろうか。ジョンが日本で根強い人気があるのは、そういったヤンキー＞偉人というパターンにはまっているからというのが僕の説だ。（「ビートルズメンバーの人気投票が大体、４：３：２：１なこと」参照）
２位の「のっぽのサリー」は、実はポールの歌唱で最も好きな曲だ。彼はボーカリストとしても天才だ。それにしても最近、「のっぽ」って言わないよね。これって差別用語なのだろうか？
３位の「Roll Over Beethoven」はジョージの舌の転がし方が好きだ。この曲をカラオケで歌うこともあるんだけど、一番気になるのがこの転がし方だ。
リンゴを表現するのに、一番なのはやっぱり４位の「ACT　NATURALLY」だ。当初、「YESTERDAY」をB面に押しやってのA面だったというのが今では笑える話、それもまたリンゴっぽいエピソードの一つだ。勿論、リンゴを表現すのに云々というのは、彼がビートルズで一番、役者として上手いし、自然だからだ。「ヤーヤーヤー」も「HELP」も彼が実質的に主人公だからね。こういったメンバー間のバランス感覚がビートルズのいいところの一つだ。
５位は、ジョンが裸で歌ったとされる名曲。後に、中山康樹さんだったと思うけど、風邪ひいてたのに、裸はないだろうとか、裸にギターのストラップというのは気持ち悪いだろうとかもっともな指摘をされていたが、伝説は伝説。僕は伝説を信じたい。
６位の「SLOW DOWN」あたりのジョンの声は最高だよね。やっぱり彼は平和の使徒じゃなくてロックンローラーだ、ってさっきも似たようなこと書いた。
７位の「DEVIL IN HER HEART」。ウブなジョージが兄貴分とジョンとポールにからかわれるという楽しい歌。
She’s got the devil in her heart
彼女の心の中には悪魔がいるんだぜ
No, no, this I can’t believe
ちがわい、ちがわい、そんなことないもん
She’s gonna tear your heart apart
きっとお前の心をズタズタにしちゃうぜ
No, no nay will she deceive
ちがわい、ちがわい、彼女はそんな娘じゃないよ
この頃のジョージって、誰のプロデュースか知らないけど、そういう役回りだったんだろうね。
８位の「TILL　THERE　WAS　YOU」は、ベタでいい曲。実は、この曲、ずっとポールのオリジナルだと思っていた。でもカヴァーだったのね。たぶん、ジョンはそれほど好きじゃなかったんだろうなこういう曲は。
９位はリンゴの「MATCHBOX」、特にコメントはありません。
そして、最後１０位はジョージの「みんないい娘」。僕の中では「ベートーベンをぶっ飛ばせ」の延長みたいな曲。一度、終わったかと思ったら、オマケの一小節が嬉しい曲。歌詞的には、微妙にかわいいジョージの傲慢さがいい。
というわけです。
まさむね